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Op stap naar Rome ademen de aquaducten de horizon, wandelen als stenen rivieren 
met pijlers over stroom en dal. Meestal zitten ze verborgen onder de grond. Schuchter 
en bedeesd plooien ze mee met neerwaarts glooiende hellingen, duiken onder en op in 
sifons en rusten na hun lange reis uit in de castella, de verdeelbassins. 
 
Dan breekt het water uit haar kooi van watervast beton en stroomt met loden leidingen 
de stad binnen. 
 
Verder en verder vertakken de loden pijpen zich naar de straathoeken en vullen ze de 
staatsfonteinen met bronwater uit verre bergen. De straatarmen laven zich aan het 
gemurmel van deze bronnen en krijgen als toemaat lokale cholera of loodgif. 
 
Vanuit citernes met gebronsde drukventielen, vertakken de buizen naar de betere 
buurten, boren gaten door tegels naar tuinen, tekenen sierwater in prieeltjes van groen 
en bekoren de met rood lint getooide toga's. 
 
In deze waterweelde schittert koel bergwater in een marmerbekken van groen porfier, 
groen porfier, prachtig marmer uit het verre Sparta, versluiert de vervloeiende 
verkoeling de kleine vlekjes van geel en lichtgroen op de donkergroene marmersteen. 
 
Ander koel bergwater wordt vuil en vies. In de badhuizen grijpt het vermomd als stoom 
de mantels van stof en loopt verder naar latrines om de uitwerpselen af te voeren, 
kunstig gesmeed door legioenen van Romeinse bilspleten, schrobt de plassen bloed van 
de straatstenen, of plukt de gore schaamluizen uit gedroogde kut of wenkbrauw. 
 
In de straten groeien de bergen van ontlasting en afval en rijden de met drek afgeladen 
karren en kruiwagens de stad uit, maar 'de ongewassen massa' - het plebs sordida - 
kweekt snel weer aan wat voorheen de straten vulde. 



 

 
In het straatgewoel mengen de stank van de armen en de misselijk makende walm van 
leerlooierijen zich met de lijklucht van de honden en van het gepeupel, die, na hun 
creperen, ook tot afval verworden, en dit subtiel afgewerkt met een lichte toets van 
kaneel en koriander uit de nabijgelegen marktfora. 
 
Gestuwd door afvoerwater van de thermen en van de straatgaten en van de overlopen 
van de fonteinen verdwijnt de afvalsmurrie in een ondergronds weefsel en stoot in een 
netwerk van tunnels door naar de Cloaca Maxima. De Cloaca Maxima. Het monsterlijk 
grote riool van Rome. Rome's kakkanaal. 
 
Elk etmaal drijft vijf ton kak - waaronder Keizerlijke kak - naar de rivier, de Tiber. 
 
Aan het Tibereiland persen de riolen alle vunzigheid uit hun aarsopening en veranderen 
ze de rivier in een stinkend open riool. Gevangen tussen haar waterkanten stuwt de 
Tiber alle vuilnis van de beschaving richting Ostia, haar havenstad, en kust ze met haar 
zoete riviermond het zoute speeksel van de zee, waarbij haar lippen vol van gebruinde 
en gegiste abcessen openbarsten. In de lichte deining van de zee draait de rivier nog 
even speels met een mensenlijk in het rond. 
 
Maar de Tiber is een ongehoorzaam en wispelturig kind dat in de zomer haar peil naar 
beneden trekt en de beer te rijpen legt in de felle middagzon. Constipeert zo de halve 
stad. 
 
In de winter of in de natte herfst rebelleert ze tegen de strenge wetten van kaden en 
senaat. Dan loopt ze over van woede, trekt zich op langs lis en riet en beklimt ze als 
razende wraakgodin de treden van de stad. Ze onderspoelt de weke fundamenten van 
de insulae, rolt verder over neerstortende muren, bedelft schreeuwende longen en vult 
ze met vunzige smurrie. In haar waterwoede ondergraaft ze de heuvels en trekt tempels 
en krotten door grote gaten in de grond, ontsteelt massieve huisraad, onteert de 
tempels en ontgraaft hoogwaardige afgestorvenen uit hun tombes. 
 
Razend over haar rioolvernedering overspoelt ze de horrea, de graanhuizen, en zaait ze 
rottend graan en hongersnood over de vernederde stad. Ze stuwt alle vuil terug de 
straten in en besmet reservoirs tot kweekvijvers van tuberculose, lepra, dysenterie, 
hepatitis, cholera, tyfus. 
 
Uitgeraasd en gekalmeerd gaat ze daarna weer op zoek naar de loop die ze was 
kwijtgeraakt. 


